Ir al contenido principal

EN AUSENCIA DE ABUELAS...

Yo no diría que tengo un ego como una casa, pero desde luego no tengo abuelas. Por tanto, teniendo en cuenta la madre que me ha tocado en suerte, me digo a mí misma los elogios.

Sí, he de reconocer que tengo un alto concepto de mí misma.  Soy tan pedante que me vuelvo a leer una y otra vez y hasta me cito alguna vez, como si citara a Séneca. Miro mis imágenes creadas con cansancio y dolor de espalda y convivo con ellas orgullosamente, como un bedel entusiasta en un museo de provincias. Canto con vocación de negra lo que mi poca voz y mi relativo gusto me permiten grabar en Garage Band y se lo enseño a mis amigos como un niño enseña sus dibujos.  Me hago mis propias cremas y no hay vendedor que las publicite como yo y ahora que he empezado a estudiar cerámica, afirmo rotundamente (para asombro de mi marido) que haré piezas hermosísimas si el destino me reserva el tiempo suficiente.

No me gusta la humildad; prefiero mirar la realidad tal cual es y eso me hace reconocer que nunca seré bailarina o gimnasta, ni tocaré el piano como Keith Jarrett, ni desfilaré en una pasarela, ni estudiaré física, ni hablaré alemán, ni seré relaciones públicas, ni dirán de mi que tengo encanto.  Pero sé lo que puedo hacer, sé quién soy y lo que valgo.  Las falsas modestias no van conmigo.  Lo digo porque he entrado en una página de Google que yo misma abrí hace algún tiempo y que contiene una frase que debo haber escrito (recordar era antes fácil...).  La frase es esta "Quiero hacer hoy, lo que ayer estará hecho".

Me la he quedado mirando. ¿Esto lo he escrito yo? Pues no está mal...Y ha vuelto a aparecer esa sensación de convivir con varias mujeres dentro de la misma, hasta el punto de no recordar cuál de todas ellas escribió esa frase y cuándo.  Debió ser una de las interesantes. Las hay de todo tipo.  Ridículas, taimadas, dominantes, tímidas, deslenguadas, sexuales, creadoras, secretas.  Hay de todo.  Una gloriosa variedad de yoes que me gustan en su conjunto complejo y musical de notas disonantes. 

Mi abuela nunca me alabó salvo para sonsacarme alguna confidencia; mi padre apenas comprendía el lenguaje común que utilizábamos y organizar bien una base militar colmaba todas sus aspiraciones personales, por lo que alabar a sus hijas por perder el tiempo en actividades improductivas no estaba en el guión. Mi madre solía decirme tras algún piropo de mi entonces novio "No te lo creerás... ¿no?". Pero debieron dar todos contra el pedernal tozudo de mi autoestima a prueba de bombas, por que no sólo me lo creí, sino que además seguí creando y aprendiendo lo que mi curiosidad quiso conquistar sin disciplina y ello apuntaló sólidamente las columnas de mi propio edificio personal. 

Me gustan, por tanto,  las mujeres que soy actualmente, con sus días gloriosos y sus sombras, con sus miedos y sus vanidades, vestidas de trapillo o con tacón de aguja sibilina y si me presentaran a mí misma en una fiesta, respondería riendo y sin dudarlo:  "El placer es mío".  Y sería cierto.



Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

EL TABURETE DE FRANCIS BACON

Siempre me he preguntado cómo determinadas obras de arte consiguen derribar, como un misil, la estructura que hemos edificado cuidadosamente para poder vivir.

Si nuestro pensamiento está estructurado y construido básicamente sobre el lenguaje: ¿Cómo es que una imagen puede concentrar miles de experiencias comunes y llegar, como una flecha, a insertarse en el centro mismo de nuestra sensibilidad, expandiéndose en significados primitivos, pero sofisticadamente cerebrales e íntimos? Como un olor, que llegara por un atajo al núcleo del ser, sin pasar por la razón.

Estoy hablando de Bacon, naturalmente.

Sin haber vivido una realidad violenta, sin haber experimentado el placer sadomasoquista (o al menos no tan literalmente como para volver a veces con la cara hecha un cuadro como él); sin haber sido gay en un tiempo en el que todavía ser homosexual significaba estar fuera de la ley, puedo, sin embargo, entrar en muchos de sus cuadros, sentarme en ese escueto taburete y reconocerme bajo la…

ÉRASE UNA MUJER A UNA NARIZ PEGADA

Escribir sobre un olor es complicado.
¿Cuántos olores puede uno recordar que hayan marcado la memoria como para resucitar en adjetivos?
El olor a semen y a sangre serían los olores primigenios para cualquier mujer si fuéramos honestas con nosotras mismas. El uno huele a sal, a huevo pegajoso mezclado con yogur, a sudor y a siesta de verano, a fin, a siembra, a leche agria, a sexo; la otra a tierra removida, a dulce putrefacto, a vida o muerte según el tiempo que haya sido expuesta al aire, como un caracol que se seca desnudo de su cáscara; a sexo también, a vergüenza adolescente, a grito y a dolor, a nada comestible.
El olor a pan caliente. El olor a coliflor recién cocida que se parece tanto al de una rata. (No lo digo por decir, es verdad que huelen parecido. De hecho descubrí por el olor, que me estaban entrando ratones en mi piso madrileño). El olor de las tartas de sobre que hacía mi padre norteamericano en las tardes de domingo, mientras nosotras jugábamos al julepe con mi abu…

HERE'S JOHNNY!

¿Qué pasaría si les enseñásemos a nuestros hijos que los malos siempre ganan? Porque ganan;y si no ganan, no pierden y si alguna vez pierden, no pagan.
Me gustaría hacer el experimento. Sacar conclusiones del comportamiento de niños que crecieran sabiendo desde pequeños la cruda realidad.No sé muy bien para qué. Tal vez para comprobar que el cerebro reptiliano se adapta a la lucha de ratas inmediatamente, le cuenten cuentos o no.Tal vez para verificar que seguimos siendo seres de instintos básicos que nos condicionan en un grado inimaginable, junto con el puñado de genes heredados que nos etiquetan la frente como un vulgar código de barras de Carrefour de barrio.
Seguramente existirían las excepciones, los que, a pesar de todo, estuvieran en desacuerdo con los relatos y quisieran cambiar los finales, enderezar los destinos, imponer la justicia intuitiva.Eso va también en los genes.El gen de la justicia.Los abocaría a la extinción...
Uno se pregunta si a la población americana que vo…